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"LA UNIVERSIDAD'. 




Señor Subsecretario de Instrucción Pública; 
Señor Rector de la Universidad; 

Distinguida Concurrencia: 


He sido altamente honrado por la Universidad al enco¬ 
mendarme un número en la ceremonia que nuestro primer 
centro docente celebra hoy en homenaje a la figura esclarecida 
del más alto de nuestros pensadores y apóstol de la cultura 
nacional, el talentoso escritor don Alberto Masferrer. 

Sin capacidad ni merecimientos para juzgar, ni para en« 
comiar siquiera la labor proficua del maestro, no solicité el 
difícil encargo, pero tampoco podía rehusarlo. 

Conocí a Masferrer en el Liceo, siendo ambos niños, y 
jamás mis ojos perdieron de vísta su estela luminosa, ya que 
fui siempre uno de sus constantes admiradores, aun en aquellas 
ocasiones en que intereses secundarios y hasta mezquinos 
nos distanciaron en apariencia, mas no en ideología. La suya 
encarnó cuanto de noble cabe en lo humano, y todo hombre 
en cuyo corazón pueda prender una chispa de las doctrinas 
inefables de Jesús o del amor en que ardía Francisco de Asís, 
había de sentirse atraído por la palabra dulce, convincente y 
profunda de nuestro pensador eximio. 

Alberto Masferrer, por lo mucho que valía ha sido dis¬ 
cutido, a veces agriamente, como bien lo sabéis; pero en esta 
casa no se le discutió y se le hizo justicia. 

Nuestra Universidad, templo donde se rinde culto a la 
razón, abrió sus puertas al modesto educador al mismo tiempo 
que le concedía el máximo honor: el título de Doctor honoris 
causa. 

Desde hace un mes el nombre de Masferrer aparece en 
la primera plana de nuestros diarios, y últimamente, distin¬ 
guidos admiradores suyos difundieron por la radío diversos 
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estudios sobre los distintos aspectos de la vida y actividades 
del ilustre ensa 5 nsta. 

Además, por encima de cuanto pudiera decirse en su 
honor está su obra impresa, unos modestos volúmenes, no 
muy numerosos y pobres en apariencia, pero cu$*o contenido 
es oro, no de ley sino de veinticuatro quilates. 

Con menos ejecutorias que algunos de sus muchos admí* 
radores, ¿qué podré deciros que no sepáis ya? 

Masferrer educador; Masferrer apóstol; Masferrer perio¬ 
dista, Masferrer poeta, Masferrer y los niños... 

Desde todos esos puntos de vista y en cualesquiera de 
aquellos planos, la figura de Alberto se agiganta en su sere= 
nidad augusta, marcada con el sello de tristeza que acompañó 
siempre a los grandes pensadores. 

Sin embargo, hay un aspecto en el Masferrer escritor que 
no ha sido tratado de un modo especial: su humorismo. 

No me siento con fuerzas para profundizar en este tema 
ni para tratarlo siquiera someramente; mas ha de servirme de 
pretexto para refrescar vuestra memoria leyéndoos páginas 
suyas que algunos saboreamos ya, pero que muchos de mis 
oyentes no conocen porque son mu$r jóvenes y aquéllas fueron 
escritas quince años ha. 

¿Masferrer humorista? 

Sí, y nada hay de extraño... Tenía que serlo como lo 
fueron otros grandes decepcionados—Cervantes, Quevedo—y 
los atormentados de todos los tiempos, al comprender que es 
utópica por ahora, y acaso lo sea siempre, 1<* realización de 
su ideal o sea el bien colectivo. 

No hace mucho, en un pobre elogio al amigo cuya pérdida 
lloramos, escribí esta frase: «Y amable supiste esgrimir la 
burla fina y la ironía sutil contra el poderoso egoísta y en= 
greído, y manejaste con tu maestría habitual el género festivo 
ennobleciéndolo». 

Masferrer, escritor completo, dotado de un talento espe= 
cial, cultivó todos los géneros con igual habilidad, discreción 
y elegancia, y las musas, subyugadas por sus nobles sentí* 
mientos, digno corolario de aquellas cualidades, le favorecieron 
a manos llenas... 

Por no habérseme advertido sino hace pocos días que os 
dirigiría la palabra en esta solemne ocasión, no he podido do= 
cutnentarme, y faltándome arrestos para lucubrar sobre un 
tema tan difícil, en vez de exponer sólo ideas propias pobre¬ 
mente vestidas, que otra cosa no me sería dado hacer, prefiero 
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traer a cuento las de autores de indiscutible mérito, que 
óstas, sí, vienen vestidas con la opulencia de riquísimo len* 
aguaje. 

El humorismo es UNO, pero hay cuatro modos de ex= 
presarlo: con la palabra, con el lápiz, con la pluma y con la 
mímica. Esta forma es nueva y no es otra cosa que el bu» 
morismo llevado a la pantalla. El rey, boy día, es el inglés 
Carlos Chaplin. 

El humorismo en la oratoria es arma formidable que 
tusan con éxito los más prominentes políticos en asambleas, 
mítines y congresos.. 

Una burla oportuna o una frase irónica soltada a tiempo, 
a veces producen más efecto que un discurso sesudo y eru¬ 
dito, Por eso la sátira es un arma tan temible, y como su 
manejo no es dado sino a quienes reúnen el gracejo al talento, 
muchos abominan de ella y piden que sea declarada fuera de 
la ley, lo mismo que sí se tratara de gases venenosos o de 
bombas cargadas con mortíferos microbios. 

Pero, ¿qué es el humorismo? 

No es cosa nueva, indudablemente, que algo de ello en» 
contramos ya entre los satíricos griegos y latinos. 

Del humorismo en pintura, o sea la caricatura, el ilustre 
crítico de arte don José Francés se expresa así: 

«Porque la caricatura, además de ser como es en otros 
países y empieza a serlo en España, piqueta y tea incendiaria 
y florete que busca el corazón, es un elemento decorativo 
extraordinario». 

Es cierto. No podré olvidar nunca el efecto que me hizo 
la sala de redactores de «A. 13. C.» # con aquel maravilloso 
friso pintado por Bagaría, el genial caricaturista de «El Sol». 

De Thackeray es esta frase: «El humorista no sólo pone 
de relieve el ridículo de las cosas, sino que, además, evoca 
la piedad, la ternura y la compasión en pro de los que sufren. 
El humorista es una especie de predicador laico. El humor 
es una manera especial y singularísima de ver y sentir las 
cosas; es una anticipación, un paso adelante—a veces dado en 
falso—para romper el ritmo de lo normal»* 

¡Predicador laico! ¿No lo fué siempre Alberto Masferrer? 

Pasemos ahora al humorismo literario, que es el que 
atañe particularmente a nuestro dilecto escritor. 

Lestrange ha dicho: «Los más profundos filósofos han 
declarado que una definición del humor era cosa humanamente 
imposible». 
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«El tumor fué introducido en el vocabulario de la crítica 
por los ingleses, según algunos, y entre ellos tay que buscar 
los más grandes humoiistas»\ 

El diccionario de la Universidad de Oxford lo define asú 
«una imaginación jocosa, menos intelectual, pero más simpa* 
tica que el ingenio». 

Según el gran Menéndez Pelayo, gloria de las letras 
españolas, «el humorista no se fija en una locura o extrava* 
gancia individual; para él no tay necios sino un mundo de 
necedad, una necedad infinita», 

«Rebaja lo grande o exalta lo pequeño, pero no a la 
manera que lo verifican la parodia y la ironía, sino aniqui* 
lándolos el uno por el otro, ya que delante del infinito toda 
es igual y todo es nada. Esta universalidad del tumor puede 
expresarse simbólicamente y por partes, como lo tan techo 
Rabelais, Sterne y otros, o bien, y es procedimiento más 
elevado, presentando totalmente las grandes antítesis de la 
vida como las presentan Shakespeare y Cervantes. El verda= 
dero humorista es dulce y tolerante con las flaquezas partí* 
culares que tanto excitan la bilis del satírico, porque el 
humorista empieza por reconocerse afín con la humanidad y 
partícipe de su miseria», 

«En el fondo el humorismo es cosa muy seria, como que 
entraña la idea aniquiladora e infinita... El humorista-divide 
su yo en dos factores, finito e infinito, y hace salir el segundo 
del primero. El humor nunca es involuntario ni se ignora a 
sí mismo». 

«EL VERDADERO HUMORISTA ES DULCE Y 
TOLERANTE CON LAS FLAQUEZAS PARTICULA¬ 
RES...» dice el gran montañés. 

¿No es éste uno de los aspectos mis simpáticos de 
Masferrer? 

Cejador, otro erudito español, dijo: «El humorismo es la 
ironía filosófica del sabio desengañado, que, cansado de buscar 
lo que su alma ansia, cae desfallecido y se sonríe de todo 
para consolarse; es el epifonetna del escéptico...» 

En España fué don Rámón de Campoamor, el poeta filó* 
sofo de los «Pequeños Poemas», el portavoz del escepticismo 
de su tiempo. 

Ya es hora de que os regale, y al hacerlo comprobaré 
mis acertos con los párrafos que he entresacado de aquellos 
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ocho artículos maravillosos que Masferrer escribió ahora 14 
años, pocos días después del terremoto del 28 de abril de 1919. 

Vais a permitir una pequeña digresión. 

El año 16 puse a mis hijos en el Colegio de Masferrer. 

Fui a los exámenes de fin de año, como era mi deber, y 
recuerdo este detalle que referiré para que os convenzáis de 
-que Alberto era humorista, y de los finos. 

Notando que los pupitres no tenían candado, le dije: 

— ¡Cómo! ¿Usted ha logrado evitar los robos entre los 
alumnos? 

—No,—me respondió bajando la voz;—pero he logrado 
que el delito sea menor... Así no bay robo con fractura: sólo 
hurto... 

* 

* * 

El terremoto de junio del año 17 le obligó a ausentarse 
de la capital y a refugiarse en Alegría, su pueblo natal. 

Y desde aquellas remotas alturas continuó incansable su 
obra redentora, publicando al efecto un semanario minúsculo^ 

Como yo le instara a regresar y a reanudar su labor 
docente, en una carta me expuso las mil dificultades con que 
tropezaba, y me refirió que acababa de recibir proposiciones 
del Presidente de Honduras para fundar un Colegio en 
Tegucigalpa. 

Apenado con la noticia, pensé que no debíamos permitir 
que aquel gran maestro se ausentara del patrio suelo para 
llevar la luz a otro país, y le bable del caso a don Carlos 
Meléndez, quien, de acuerdo conmigo, me pidió que escribiera 
a Masferrer ofreciéndole su apoyo. 

Y así fué como Alberto permaneció en su patria y tuvo 
motivos de gratitud para aquel mandatario. 

Nó habían pasado dos años cuando la capital fué víctima 
del terrible sismo del 28 de abril de 19.f 

A raíz de este nuevo desastre fué cuando Masferrer escri= 
bió los ocho bellísimos artículos que publicó en un diario local 
con el título colectivo de «En Busca del Epicentro». 

Voy a leer una parte del primer articulo, seguro de que 
os regocijaréis agradeciéndomelo, y luego añadiré a los vuestros 
algún comentario de mi cosecha. 
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«EN BUSCA DEL EPICENTRO» 


i 

«Tarea agradable» a lo que parece», 

«Mas no fácil». 

«Ahí tienen ustedes que todavía no estamos de acuerdo 
sobre cuál fue el epicentro de aquellos del 7 de junio, hace 
apenas dos años, y ya nos vemos obligados a correr y bus® 
mear y bucear y hablar jerigonza, para llegar, sí llegamos, a 
la conclusión de que, «en nuestro concepto humilde podría 
sospecharse con algunas probabilidades de acierto, que el foco 
se baila, tal vez por ahí, debajo del suelo, a más o menos 
profundidad de la superficie, y a una distancia imprecisa, no 
demasiado lejos ni cerca en demasía, con intenciones más o 
menos aviesas* según lo manifestarán los sucesos que vengan; 
a menos que el tal foco se baya mudado de habitación y ya 
no esté ahí sino en otra parte», 

«Confesemos que para llamarle a esto ciencia, se nece¬ 
sita una gran dosis de humildad, y para correr desalados por 
esos cerros, con estos calores, en caballejos de alquiler y con 
las tortillas tan escasas, en busca de semejantes resultados 
científicos, se necesita de veras, amor a la ciencia, a una 
ciencia que, por supuesto, algún día lo será de cierto y mere» 
cerá llamarse así; pero que, entre tanto, es un rompecabezas 
que nos está quitando a los profanos el poco juicio que nos 
dejaron los terremotos de hace dos años y los de hace diez 
días». 

«Naturalmente, no censuramos a los tres o cuatro hom¬ 
bres sinceramente estudiosos que se vienen consagrando a 
sismologizar en tan difíciles condiciones. Al contrarío, los 
admiramos y aún les envidiamos: se necesita corazón, enten= 
dimiento, desinterés, fortaleza moral y física para entregarse a 
investigaciones que no pueden hacerse en el escritorio, con 
la taza de café a un lado y la cigarrera del otro lado, sino 
entre peligros y fatigas e incomodidades de todo género. Y» 
todavía más, se necesita paciencia de santo para confiar los 
escasos resultados de esas fatigas y peligros a un público que, 
o casi no sabe leer, o lee con arrebato, sin comprender apenas 
los términos y entiende las cosas a la diabla, cogiéndolas 
siempre al revés, mirándolas por su aspecto desfavorable, o 
simplemente censurándolas, por hábito, sin haberlas siquiera 
leído». 
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«Antójasenos que nuestros jóvenes sismólogos son, pues, 
casi unos héroes* dignos de respeto, admiración y ayuda, y 
la única tacha que ponemos a sus esforzadas labores es... que 
nos están causando bastante daño actual a cambio del grande 
y seguro provecho venidero que nos traerán sus investiga-: 
ciones, cuando, al andar de los años, hayan visto y revisto, 
compilado y comparado, examinado y vuelto a examinar, re¬ 
futado o confirmado, rectificado o ratificado, repetido y vuelto 
a repetir la observación, una, diez, cíen y mil veces, hasta 
que los fenómenos se vean obligados a entrar en el molde 
sereno de las series, y éstas se armonicen y unifiquen hasta 
cristalizarse en leyes». 

«Tal manera de trabajar, digámoslo de una vez —único 
método que conviene al trabajo científico—tal sísfema de tra» 
bajar, reposado, asiduo, sereno, vigilante, paciente y minucioso, 
no sólo no puede encontrar una atmósfera conveniente en la 
prensa diaria, sino que, precisamente los diarios con su peor 
enemigo. Los diarios, leídos de carrera, escritos de carrera, 
comentados de carrera, no son, absolutamente, el campo de 
acción para hombres que necesitan tratar sus cosas con entera 
serenidad; discutir fríamente, imparcialmente, acuciosamente; 
examinando todos los matices, de las palabras y de las ideas, 
todas las circunstancias de cada hecho, todas las variantes de 
cada fenómeno». 

«Positivamente, los diarios no son campo adecuado para 
los trabajos científicos». 

«Sí todavía se tratara de cosas ante las cuales los lectores 
pudiéramos permanecer tranquilos, no tan malo: por ejemplo, 
poco daño habría en que nuestros astrónomos discutieran 
en la prensa diaria sobre los anillos de Saturno, o sobre el 
espacio de cuatro dimensiones. Seguirán la discusión única» 
mente los iniciados, y la gran masa de lectores pasaría sobre 
ella, indiferente o simplemente curiosa, entendiendo mal, ad¬ 
quiriendo retazos de nociones, que, por ser retazos, aumentaría 
un tanto su pedantería». 

«Pero en el caso actual, casi no hay un solo lector que 
no esté agitado por la tristeza, por el miedo, por la zozobra, 
por la ruina: unos quedaron sin trabajo, otros sin bienes, 
otros sin hogar, otros sin padres o sin hijos, otros inválidos, 
otros afligidos en infinita forma. La psicología de todas estas 
gentes es de dolor, de inquietud, de temor, de pesimismo, en 
fin. Si pudiera mostrárseles algo cierto, seguro, evidente, algo 
en fin, que fuera verdad, eso les confortaría o por lo menos, 
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les llevaría al campo de la certidumbre, que siempre vale más 
que el de la oscuridad y de la duda. Dígasenos, por ejemplo; 
demuéstresenos que dentro de ocho días nos vamos a hundir, 
o que mañana, mañana no más, volaremos por el aire o pere= 
ceremos asfixiados, y por tremenda que sea la noticia, nos 
servirá siquiera para arreglar nuestras cuentas con Dios, que 
no es poco arreglar». 

«Pero todo ese hablar incierto, contradictorio, arrebatado, 
impreciso, nervioso, a un público trastornado por el miedo y 
por la tristeza, no sirve sino para aumentar nuestros males, 
para rematar nuestro desorden moral, y llevarnos el poco 
dominio de nosotros mismos que todavía nos queda». 

«En un segundo artículo de esta serie, concretaremos y 
detallaremos algunos de los daños causados por este sistema 
de hacer sismología, y procuraremos también indicar lo que 
en justicia les debemos a nuestros sismólogos, indudablemente 
esforzados y bien intencionados». 

* 

En lo que acabo de leeros habréis notado la solidez de 
los conocimientos generales de Masferrer, y la suavidad con 
que se burla de la incipiente sismología y de sus ingenuos 
sacerdotes criollos. 

La lógica de su critica no puede ser más simple, y el 
estilo, reposado o fogoso, sin chocarrerías ni exageraciones, 
corresponde al humorismo de buena ley. 

En los capítulos siguientes priva la seriedad, aunque no 
faltan las observaciones picarescas y donaires del mejor gusto. 

Trata a fondo el criminal error de haberse empleado los 
adobes en nuestras construcciones después de la severa lección 
del año 17, y su crítica fué tan contundente que, el Gobierno, 
inspirándose en las ideas del maestro, dictaba poco después 
las reglas básicas de la construcción en San Salvador, y pro¬ 
hibía en absoluto el empleo de los adobes. 

Porque Masferrer, a ese respecto escribió este párrafor 
«Corresponde a las autoridades , antes que todo , reglamentar y 
controlar la edificación , a fin de que ésta ofrezca el máximo de 
seguridad, para reducir así y de antemano, los daños de la ca= 
tástrofe inmediata , a su expresión mínima». 

Cuando se habla así, los que escuchan, por altos que se 
hallen, no tienen más remedio que inclinarse. 
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Tratando del mismo asunto y refiriéndose a los que cum* 
plirían difícilmente las nuevas ordenanzas, escribió este párrafo 
en el capítulo IV: 

«Parece duro esto, y en algunos casos lo sería, sin duda; 
pero en otros, en la mayor parte quizá, sería de visible pro* 
vecho para todos. Tal casero—y son muchos—que apenas 
dispone de recursos para edificar una ratonera, matadero de 
cristianos, húmeda, estrecha, con patio que se salva de un 
paso, con ventanas supuestas, con excusado que casi se mete 
a la cocina, con agua que se vierte a seis gotas por hora, con 
dos piezucas que sirven de sala, dormitorio, comedor, gallinero 
y cuarto de telengues; tal propietario exangüe, vendería muy 
bien su mansión por mil o dos mil pesos; se iría a Zaragoza, 
a Sensuntepeque, a Ozatlán, a San Cristóbal, a cualquier 
parte; con doscientos pesos compraría un terreno, con otros 
tantos tendría buena casa; y con los seiscientos restantes se 
haria director de la cosa pública, Al año siguiente fuera 
Alcalde, o vendría en forma de diputado, al Salón Azul, a 
resolver problemas o a timonear la nave del Estado». 

«Ocasión es ésta de que digamos que vive en San Sal* 
vador mucha gente, pero mucha, que nunca debió vivir aquí: 
que nunca hubiera venido acá si estadistas entendidos y se* 
ríos hubieran a tiempo, emprendido el trabajo de evitar la 
despoblación de los campos. Este mal grandísimo, fecundo 
en toda clase de calamidades, que se llama despoblación rural 
y que produce inmediatamente la saturación urbana, la super* 
población de las ciudades, aqueja gravemente a nuestro país, 
según puede verlo todo el que quiera observar las cosas 
atentamente». 

«En 1879, San Salvador tenía 25,000 habitantes; boy, a 
los cuarenta años justos, alcanza a 100,000, por lo menos. 
La población se ba cuadruplicado, y a primera vista, el hecho 
es muy satisfactorio». 

«Pero ¿averigüe Ud. de dónde provino la mayor parte 
de la población nueva? No fué del aumento de natalidad de 
los aborígenes, de los oriundos capitalinos, porque San Sal* 
vador carece—y antes era peor, — de régimen sanitario y con* 
dícíones físicas, morales y mentales para dar origen y sostener 
ese aumento de natalidad. Una ciudad que en cuarenta años 
ha sufrido cinco terremotos, dos o tres epidemias de fiebre y 
de influenza, y una de viruela, una batalla en sus calles* 
varias veces el estado de sitio, luchas electorales mortíferas* 
rencillas políticas que duran años, incendio de sus mejores 
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edificios públicos, escasez de agua, zancudos a pasto, caballe* 
rizas y jabonerías, paludismo constante, falta casi absoluta de 
baños públicos tolerables y un sistema de barrido que casi se 
limita a cambiar las basuras de un lado a otro de la calle; 
una ciudad, así decimos,—aunque día por día La ido mejo= 
rando—no ofrece ni remotamente las condiciones necesarias 
para originar y sostener un aumento considerable de natalidad»* 

«No; lo que ba pasado es otra cosa; es que se han venido 
a centenares, a millares, los campesinos de Cbalatenango, de 
Usulután, de Morazán, de La Unión, de todos los departa* 
mentes; las familias pobres de una infinidad de poblaciones 
pequeñas y medianas, que perdieron allá su modesto pasar, 
su manera humilde pero suficiente de ganarse la vida, y ban 
invadido la capital en busca de lances dé fortuna o de miseros 
expedientes que les permite vegetar mientras les llega el día 
de acabar sus días», 

«Aquí están viviendo de empleíllos innecesarios, creados 
caritativamente para ellos; de vender billetes de la lotería, de 
lustrar zapatos, de enseñar lo que no saben, de agentes elec» 
torales, de vender novelillas tontas e indecentes; de la proxe* 
necia, de pequeños oficios de tan escaso lucro, que no les da 
sino para vivir en cuchitriles y nutrirse de queso podrido; 
clientela perenne de mesones y de montepíos, que viven sin 
vivir, hambreando, mendigando, corrompiéndose y corrom* 
piendo». 

«A cuántas, ¡ay!, a cuántas de esas gentes conocimos, 
en nuestra niñez allá en sus aldeas, sencillas, sanas, alegres 
con su pobreza y su trabajo . » 

«¿Pero dónde nos ba traído la pluma? ¿No era de los 
epicentros de lo que estamos tratando? Justamente, pero es 
que los epicentros, las causas de los estragos, de los terremotos; 
aquéllas por lo menos, sobre las cuales podemos influir; aqué» 
lias que nos es dable únicamente modificar en favor nuestro, 
no se bailan debajo de la tierra, sino encima; en nosotros, en 
nuestra manera de vivir; en nuestro régimen social, político 
e individual; en nuestro concepto de la vida; en la manera 
que tenemos de realizar ese concepto». 

* 

* * 

¿Quién ha tratado entre nosotros estos problemas con 
tan buen criterio y desenfado igual? 
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En el capitulo V trata del segundo epicentro o sea de 
nuestra actitud familiar e individual en presencia de los terre= 
motos, 

Tampoco aquí hay nada desperdicíable. 

Hablando de la necesidad de adaptarse al medio, escribe 

esto: 

«¿Llegó uno a Liverpool, a San José de Costa Rica? 
Guarda el revólver, para que no se lo quite la policía. ¿Re» 
gresó a San Salvador? Saca los revólveres y se mete uno en 
cada bolsillo, para que no digan que uno es miedoso y para 
que la sociedad elegante no le cierre las puertas. En lo moral 
y en lo físico nuestra inclinación, nuestro interés, nos lleva 
a ponernos de acuerdo con el medio. En lo moral se paga 
la falta de adaptación con grandes disgustos, con enojos cons=* 
tantes, y a veces con la vida; en lo físico se paga con la pérdida 
de la salud; hartas veces con la pérdida de la vida». 

«“Herrar o quitar el banco”, dice el proverbio: adaptarse 
al medio, o irse del país o irse de este mundo». 

* * 

¿Puede concebirse una ironía más cruel? 

En ese brochazo el maestro no empleó el pincel sino el 
látigo. 

«Adaptarse al medio o irse del país». Esto fué lo que 
hizo Alberto muchas veces. «Pero volvía», — dirán ustedes.— 
Es verdad: más adelante daré la penosa explicación. 

El capítulo VI lo dedica al «arte de salir corriendo», que 
es el medio más elemental de evitar que la casa nos aplaste 
en caso de terremoto. 

Bien quisiera leeros el capítulo entero, mas no es posible. 
Sin embargo, apelo a vuestra benevolencia y me permito 
regalaros con estos párrafos: 

«Con seguridad a nadie le ocurrió jamás la idea, menos 
la obligación de escribir sobre un tema cual éste que me toca 
desarrollar; el arle de salir corriendo. Se necesitaba ser muy 
miedoso y además un tanto loco, para imaginarse que en el 
acto instintivo, y no muy elegante, de echarse a correr, podía 
esconderse una filosofía, una norma de conducta y hasta una 
virtud». 

«Así es, sin embargo, y hasta se me antoja que al andar 
de los tiempos, este descubrimiento mío, que yo aplico uní* 
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camente a la defensa contra los terremotos, se hallará ser una 
verdad fecunda, trascendental, capaz de aplicaciones infinitas; 
una levadura que dará sabor y contextura nuevos a la moral 
y a la ciencia, al trabajo y a la política». 

«Como todas las grandes invenciones, que acaban por 
atribuírsele a un descubridor único, ésta contó con numerosos 
precursores; el instinto de las multitudes había presentido la 
grande eficacia de la fuga y habían expresado su presentí* 
miento en diversos refranes, de los cuales estos dos, son 
gráficos: “ojos que no ven, corazón que no siente”, medicina 
para todos los males del sentimiento, y “poner tierra de por 
medio , infalible contra una infinidad de dolencias, especial» 
mente las de carácter financiero, en su forma aguda. Entre 
los grandes políticos de la Historia, hubo quienes, como 
Enrique IV, debieron la mayor parte de sus éxitos al talento 
de huir a tiempo, y en estos días, los Imperios Centrales 
acaban de mostrarnos cómo una derrota definitiva y total se 
puede convertir en una semí=victoria, en una paz bastante 
aceptable, con sólo tener miedo en el instante preciso». 

«Quede, pues, sentado que en la frase “tomar las de 
Villadiego”, entendida generalmente como despreciativa, puede 
esconderse, y se esconde una profunda filosofía, una regla de 
prudencia, una seguridad de éxito». 

«La religión, en fin, nos enseña que el principio y el 
resumen de toda sabiduría se halla en el temor de Dios. De» 
Iante de Dios, nada de bravatas, ni de argumentos, ni de citas 
científicas, ni de sismología; sí Dios se nos muestra irritado 
y nos patentiza su cólera en forma de terremoto, a causa de 
nuestra sempiterna bellaquería, lo prudente, lo cristiano, lo 
provechoso, no será quedarse ahí esperanzados en el microsís* 
mógrafo, mientras la casa se derrumba y nos mata, sino echar 
a correr a toda vela, con todas nuestras piernas, arrojando de 
nosotros durante la carrera, la costumbre de escribir mentiras, 
de hacer pan de bicarbonato, de sacar aguardiente, de vivir 
del poker y del cuchumbo ; de no remunerar debidamente el 
trabajo de nadie, así nos maten; de no difamar a los mismos 
a quienes diariamente les pedimos favores; de no confundir 
la patria con nuestro depósito en el Banco; de, de, de, de, 
de...» 

«Pero señor—contesta usted—¿y los mañosos? Si dejo 
las puertas de par en par ¿no se van a meter los mañosos?» 

«La objeción es seria y merece capítulo aparte». 
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Este «capítulo aparte» con que nos obsequió puntual al 
día siguiente, es de los más hondos y regocijantes. 

No me perdonaría si no os robara otros minutos para que 
saboréis lo más sustancioso. Hélo aquí. 

«La dificultad, pues, consiste en los mañosos. Si no fuera 
el miedo a los mañosos, no habría inconveniente en dormir 


con las puertas abiertas». 

«Pero, ¿bay mañosos en San Salvador? Sí se les pre» 
gunta a nuestros detectives, dirán que sí, que hay muchos y 
muy atrevidos. Si se toman en serio los relatos bombásticos 
e interminables de algunos diarios, llegará uno a creer que 
esta ciudad es una ciudad de ladrones, donde sí no nos quitan 
cada noche la sobrefunda de la almohada y la camisa de dor* 
mír, es únicamente porque nos guarda una policía más lista 
que un regimiento de Rocamboles». 


«Sin embargo, hay motivos para dudar que así sea. Cuan* 
do el terremoto de junio, ha dos años, muchas casas aportí* 
liadas gravemente, quedaron solas, una, dos, tres semanas; sin 
vigilancia de ningún género; con las sillas, mesas, lavatorios 
y otros muebles portátiles tirados en los patíos; con los ta» 
piales enteramente derruidos, de tal manera que no había 
sino alargar la mano para llevarse algo. Sin embargo, nadie 
se llevó nada. Por darnos facha, corría la voz de que el Go* 
bierno, para hacer respetar la propiedad, había fusilado a una 
infinidad de ladrones; y la decepción fue grande en los pue* 
blos, cuando gentes bien informadas que llegaban de San 
Salvador, aseguraron que no se había podido comprobar un 
solo caso fusilable y que los mañosos no se habían dignado 
dar a la policía ní la ocasión de estirar las piernas en una 
carrera de velocidad». 


«Quién haya visto cómo guardan las gentes en Italia y 
en Chile sus casas y sus cosas, lo mismo que en otros mui¬ 
dlos países de Europa y de América, se reirá al recordar que 
se habla tanto de ladrones en una ciudad como ésta, donde 
los patios, en cantidad tan grande, se hallan circundados y 
defendidos por acapeíaíes, costales viejos, vara de caña brava 
ya decrépitas, pedazos de latón oxidado y otras defensas sími* 
lares, tan inexpugnables como ésas. Lo único que podría 
infundir algún respeto son los chuchos; pero como en vez de 
uno, fuerte y bien cuidado, tienen en una casa diez y siete 
descriados y convalecientes, resulta que no se Ies alcanza a 
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oír los ladridos, y que los mañosos, provistos de sendos semi- 
ícmes, en un instante podrían atraerles a todos a su partido». 

«No; eso de mañosos en San Salvador, son meras ima* 
gínaciones. ¿Para qué habían de robar, exponiéndose a ir a 
la cárcel, lo que amigablemente se puede obtener, y se obtie* 
ne, con sólo pedirlo en las calles, en los parques y en los 
teatros, a toda hora»? 

Mendigos y pedigüeños, sí, a nubadas; ladrones, no. Na- 
turalmente, allá muy de tarde en tarde, se presenta algún 
caso, para que no se oxide la Sección de Pesquisas, y para 
sacar de apuros a los diaristas, agotados de tanto pensar y 
discurrir; pero, justamente, esos rarísimos ejemplos confirman 
la incapacidad del salvadoreño para el robo. Es una inhábil 
lidad tan grande, que no sólo no logran nunca quedarse con 
lo hurtado, sino que ni siquiera lo ocultan y defienden lo 
bastante para que se luzcan los detectives». 

«Así es la mañosería en San Salvador; a menos que no 
haya sido el joven primogénito, que se sacó los argollones de 
oro de mamá, o la gargantilla de coral de la tía Dominga, 
para venderlos y llevar con el precio una hora de marimba 
a Juanita». 

«Esto en cuanto a la supuesta abundancia de los maño* 
sos y a su habilidad pasmosa. Ahora, en cuanto a la posi* 
bilídad de ser robado, haremos otra clase de consideraciones. 
Luis Lagos, de grata memoria» nos enseñó y demostró en San* 
tiago de Chile, en la Calle Nueva Valdez, donde él fundó y 
dirigía una casa de pensionistas, esta doctrina que yo profeso 
desde entonces. «Un ladrón que merezca el nombre de tal, 
jamás se meterá en una casa en donde no haya nada que robar, 
ni se robará nada que no pueda serle útil». 

«Ahora bien, dos tercios de las casas de San Salvador, 
se hallan en ese caso: no hay en ellas nada que robar» nada 
que pueda servir de tentación a un ladrón que se estime». 

«Del otro tercio, la mitad son las mansiones de don Rí* 
cardo, de don David, de don Emeterío, de don Salvador, de 
don Ramón y otros demócratas que tienen su dinero en el 
Banco y no en casa. Lo que tienen en casa es un par de 
mastines, grandes como toros, capaces de hacer polvo a un 
mañoso de cada mordisco; además, el teléfono, para llamar 
inmediatamente al Jefe Blanco, y dos pistolas automáticas de 
esas de a cinco tiros por segundo, para entretener a los ma* 
ñosos mientras llega el apreciable Jefe». 
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«La otra mitad se compone de los ciudadanos que guar* 
dan en casa, a más de sus interesantes personas, un lazo de 
mecapalero, o una sartén de freir nuégados, o una batea de 
lavar, o un violín de aplanchadora, y raramente y muy rara* 
mente alguna boleta del montepío, valor de un rebozo o unos 
zapatos. Suma, veintidós reales, sin contar la persona». 

«Los mañosos conocen bien la situación financiera de 
estas dos categorías de ciudadanos, y se dicen muy justamente: 
a casa de los primeros no nos conviene entrar, porque hay 
demasiado; a casa de los segundos, tampoco, porque no hay 
nada». 

«Así, no les queda otro campo de acción que las casas 
de que hablamos primero; de los dos tercios de familias que, 
en realidad, no tienen nada que merezca robarse; pero en las 
cuales hay una infinidad de cosas, de todas edades y estilos, 
que sus dueños llaman sus bienes, que estiman y guardan 
más que* a las niñas de los ojos». 

* 

* * 

El capítulo VIII y ultimo lo dedica a hablarnos de los 
chunches y íelengueSy o sea de esa cantidad enorme de cadhi* 
vaches que conservamos amorosamente por diversos motivos 
y a los que tienen particular apego las amas de casa, sean 
pobres o ricas. 

Esta vez habla con las señoras, y entre otras cosas les 
dice: 

«Chunche, dhínche. La palabra misma es repulsiva y tale* 
patosa, y una señora como usted, que sin duda es joven, 
elegante y bonita, no debiera ponerse a riesgo de que sus 
labios pronunciaran tan vulgar y roñoso vocablo». 

«La palabreja esa, lo mismo que la cosa, han nacido, 
aunque de ello usted no se haya percatado, del egoísmo y de 
la mezquindad más ascendrados que cabe imaginarnos», 

* 

* * 

Y para terminar con el jocundo ensayo que tituló Mas* 
ferrer: «En Busca del Epicentro», vais a escuchar la despedida 
del Maestro: 

Escribió ésto: 

«Señora» lo he reflexionado mejor, y... fracamente... no 
se puede». 
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«No se puede, y le voy a decir por qué: la serenidad 
del ánimo, ésa que demuestran los niños cuando encuentran 
motivos de juego en los terremotos, y las calandrias, inermes 
y mínimas, que sueltan el canto apenas entreasoma la Aurora, 
sin detenerse un instante a pensar en las infinitas fuerzas 
hostiles de la Naturaleza: la serenidad del ánimo es no sólo 
una virtud suprema, sino la flor de las virtudes conjuntas. 
"No se pueden contar—decía Niezstche—las virtudes que se 
necesitan para dormir bien” Dormir bien, largamente, pro* 
fundamente, serenamente, eso quiere decir que no tenemos 
envidia, ni rencor, ni despecho, ni avaricia, ni concupiscencia, 
ni odio, ni ambición, ni melancolía, ni pereza, ni gula, ni con* 
taminación ninguna que nos ensombrezca el alma o nos oprima 
el corazón». 

«Para dormir tranquilamente, sin miedo a los mañosos, 
dejando las puertas abiertas, se necesita por lo menos alguna 
levadura de virtudes, y si usted tiembla por sus chunches, 
usted no puede tener esa levadura». 

«¿Guarda usted, y cuida y vigila y acrece su tesoro de 
chunches?» 

«Pues acabará usted por amarlos, y su corazón estará en 
ellos, y no podrá dormir si cree que se los pueden robar. Y 
para que no se los roben, preferirá cerrar todas las puertas, 
y exponerse a que la maten los adobes». «Porque donde 
está tu tesoro, allí está también tu corazón». 

* 

* * 

Masferrer, como otros muchos, se volvió escéptico a fuerza 
de recibir golpes y desengaños. 

En su juventud fué optimista y creyó que con leyes ah 
canzaríamos la soñada meta. Y allá por los años 95 y 96 se 
hizo parlameptarísta, en unión del Maestro Gavidia, Víctor 
Jerez, José B. Navarro, Alonso Reyes Guerra y otros soñadores. 

Años después nos refirió en festivo estilo la odisea de 
los que intentaron el generoso ensayo. 

¿No recordáis el cómico relato que nos hizo de cuando 
se presentó diputado de la oposición; de su triunfo en las 
elecciones de la capital y de su oprobiosa derrota en Panchí* 
maleo? 

Porque fueron los humildes inditos come=cuéfanos los que 
pusieron el veto al exótico parlamentarismo. «Nada de refor= 
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mas—dijeron — asi estamos bien». (Quizás conocían la fábula 
de «Las Ranas pidiendo Rey»). 

¡Qué triste es nuestra historia!... 

Posteriormente, y de esto hará unos ocho años, un dipu= 
tado ganadero pidió que se gravara con derechos prohibitivos 
el queso duro importado, 

Masferrer saltó a la palestra defendiendo a los consumí» 
dores de queso, que aquí estamos en abrumadora mayoría, y 
manejando la lógica y la burla con el donaire acostumbrado» 
infligió una sonada derrota a los queseros proíeccionisias. 

Pasados cuatro años, se planteó en España idéntico pro= 
blema, y allá fué Fernández Flórez, el sutil humorista, quien 
usando las mismas armas y argumentos que nuestro Masferrer» 
se apuntó señalada victoria en contra de las pretensiones 
exageradas de montañeses, manchegos, asturianos y gallegos 
—es de advertir que los últimos son sus paisanos—logrando 
que por esa vez triunfaran la razón y el buen sentido. 

Si no supiera que ello era imposible, yo habría creído 
que el feliz autor de «Las Siete Columnas», copiaba al autor 
incomparable de «Las Siete Cuerdas de la Lira». 

* 

* * 

Prometí explicaros el por que de los frecuentes viajes de 
Alberto Masferrer y de aquel su continuo retornar al patrio 
suelo. 

Poseído por la más sublime de las inquietudes — el ideal 
de justicia—Alberto tuvo que huir a menudo de esta tierra 
de ciegos. 

¿Por qué regresaba? 

¿Acaso se sentía inadaptado en otras partes.,.? 

Probablemente... 

Cierto es que vivió en Chile, en Nicaragua, en Honduras» 
en Costa Rica y en otros lugares de América, ganando el pan 
noblemente, con su pluma. 

Residió luego en Bélgica y en New York, en muy dis* 
tintas condiciones..* 

Lo que por allá víó de novedades en organización social, 
muy superior a lo nuestro, tampoco podía satisfacerle... ¡falta 
tanto! 

¿Dominaba en él el amor al terruño y nos lo devolvía 
la morriña? 
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Tal vez... 

Masferrer amaba a los hombres por igual y a la tierra 
toda y sus criaturas; pero... siempre sintió predilección por 
este rínconcito amable a pesar de ser tan castigado, y un amor 
especial por los infelices parias aquí nacidos y que no tuvíe= 
ron la dicha de morir cuando eran niños... 

Alberto sabía que en su patria hacía falta, y volvía para 
confortarnos con palabras de esperanza... 

La política, las formas de Gobierno, para él fueron cosas 
secundarias... Su obsesión era el problema social, la consecu¬ 
ción de la justicia y como consecuencia el reinado de la paz... 

Por otra parte, Masferrer no estaba armado para la lucha 
moderna, que es combate encarnizado en el que se usan todas 
las armas, más las ruines que las nobles, desde la garra y los 
dientes basta el veneno y la calumnia... 

Como suelen serlo los hombres de intelecto y de valor 
moral, él era modesto, casi tímido; odiaba la intriga y prefirió 
sufrir privaciones antes que codearse con aduladores en las 
antesalas de los poderosos, o que empuñar el incensario para 
zahumar figuras ridiculas, que no otra cosa fueron los más 
de nuestros políticos de pacotilla. 

Para triunfar, sobre todo en un país extraño, más que 
méritos hacen falta un espíritu aventurero, mucha audacia y 
sobre fodo no tener ningún escrúpulo: mentir o fingir siempre; 
prestarse a todo, 

Alberto no podía hacer eso: estaba inerme. 

El valor que le sobró siempre £ué el más noble: el cívico, 
el del cumplimiento del deber, y desafió a los poderosos y 
privilegiados con' sus prédicas de neocristíano, al pedir justi = 
cía para el desvalido y un poco de amor entre los hombres» 

Falto, para dicha suya, de las cualidades que distinguen 
al logrero y al caballero de industria, sólo vió abrirse a su 
paso las puertas de las redacciones y cenáculos literarios, 
donde el ayuno suele ser la recompensa del trabajo; pero las 
puertas doradas de los palacios que habitan los explotadores 
modernos o las medianías qui la Fortuna loca encumbró, 
permanecieron herméticas. 

Verdad es que él no quiso llamar, porque siendo hombre 
digno no manejó la adulación, ni habría ensuciado sus labios 
pronunciando un sésamo infamante. 

Su altruismo le condujo a veces a la exageración, que 
no otra cosa fué aquello de «Cabemos, hermano», tratándose 
de nuestro país. 
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Y no es que Masferrer transigiera con el aventurero 
vulgar, porque todo hombre honrado está en el deber de re» 
pudiarlos, como se desprecia al soplón y al espía. Alberto 
temía hacer exepciones y pedía que nuestras puertas se 
abrieran para todo el que llamara, sin saber ni averiguar 
quién era. 

¡Error...! 

Nuestro país cuenta con 80 habitantes por kilómetro 
cuadrado, y no necesitamos de brazos extraños, y menos de 
gente maleante o indeseable por otros conceptos. 

Más de 100,000 salvadoreños se han visto obligados a 
buscar el pan al otro lado de las fronteras, en tierras donde 
los brazos hacen falta. 

¿Por qué con población de sobra hemos de abrir nues= 
tras puertas, si el pan escasea para los de casa y cuando 
tantos países se han visto obligados a cerrarlas? ¿Por qué 
acoger al elemento nocivo de otras razas o los desechos de 
la nuestra? 

En Costa Rica, el país más libre de América, pero pre» 
visor también, acaba de negársele la entrada a un grupo de 
profesionales israelitas, de los expatriados de Alemania. 

Si... basta ya. Ha llegado la hora de escoger, o por 
lo menos de entornar la puerta... 

Mas sí en aras de un altruismo sin límites pudo Al= 
berto Masferrer equivocarse en ocasiones, no por ello amen= 
guó su grandeza, que nunca fué tan grande como al escribir 
desde el negro abismo del máximo desengaño y casi al borde 
del sepulcro, aquella magistral imprecasión en verso, digna 
del bronce y que tituló «BLASON». 

Sí... tuvo razón. «Para juzgarlo, ¡nadie! Para acusar» 
lo... ¡sólo su conciencia!» 

¡Su figura de apóstol será más luminosa con el tiempo, 
y no se borrará del corazón de los salvadoreños que lo ten» 
gan bien puesto! 

HE DICHO. 


San Salvador, septiembre 7 de 1933. 
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BLASON 


Un andrajo de vida rae queda: se perdió 
en misérrimas luchas lo que era fuerza y flor. 

Rateros y falsarios hacen explotación 

efe mi luz, de mi anhelo, de mi fe y mi valor . 

¡Cuánta odiosa mentira serví, sin querer, yo! 

¡Cuánto lucro y engaño con mi luz se amasó! 

Porque fui humilde y simple; porque en toda ocasión, 
creí que quien me hablaba tenía sed de Dios... 

Lo que no profanaron los demás, lo mejor 
que me diera el Destino, eso lo manché yo: 
porque siempre fui débil, instable y porque soy, 
tal vez, un pobre loco que enloqueció el fervor..,. 

Y entre el diablo y el mundo hicieron de mí sol, 
en vez de luz, tinieblas; en vez de paz, dolor. 

Mas yo no culpo a nadie de mis caídas, no, 

ni me inquieta un instante mi justificación: 
si por necia o por débil mí vida fracasó 
y en mí jardín florecen el mal y el error, 
inútil ya sería saber si he sido yo 
el culpable, o la víctima de una maquinación. 

Si el fruto está podrido, es que el gusano halló 
en él propicio ambiente para su corrupción. 

¿Fué la obra de un demonio, del azar o de un dios? 

Es igual...; no revive la flor que se agostó. 

Ahora, con los harapos de mi fe y mi valor, 
y lo que todavía me resta de ilusión, 
be de alzar un castillo, y en él, como blasón, 
en un palo de escoba y hecho un sucio jirón, 
haré flamear al viento mi enfermo corazón. 

Y en ese vil andrajo que será mi pendón, 
escribiré con sangre, menosprecio y rencor, 

este emblema del hombre que es su propio señor: 

Para Juzgarme, Nadie; Para Acosarme. Yo. 

ALBERTO MASFERRER. 


11 22 i i 




La primera edición de "Masferrer Humorista", muy corta por cierto, 
se agotó pronto. 

Creo que gustó el retazo de la apología que hice del gran pensador 
y entrañable amigo, y ahora jcómo vuela el tiempo! Cuando han pasado 
nueve años del tránsito a mejor vida del dilecto escritor, quiero echar 
un puñado de sarmientos a la hoguera que no debe apagarse, y edito 
de nuevo mí conferencia. 

Una de mis grandes satisfacciones me la proporcionó Alberto. 
Estaba en cama y fui a verlo. Leía mi íibrito "Brochazos" y me dijo: 
"Me ha hecho llorar su cuento "Pura Fórmula". Qué cruel es la vida...'* 
¡Qué la paz eterna sea con el alma deí atormentado amigo! 
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